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POESIA 
para tener derecho al dudoso prn·ll e-
gto de\ otar. de tener llave de la casa 
\' de escandalinunos con las cand o-
ro<;a!> pe l íc ula~ prohibidas para me-
nores. Allí. en la cómplice oscuridad 
de lo!> teatros. se tniciaron nues tros 
amores más atormentados porq ue 
eran tmaginartos : Ltt Taylor. Natalie 
Wood . Sofía !.oren. Kim Novak . 
Rossana Podesd:l . Las inconscientes 
coquetas que poblaro n nuestros sue-
ños erót tcos. 
Vuelvo a las calles es un libro 
adulto. pero no por la edad. porque 
conserva la frescura . la espontanei-
dad v el desenfado de un trabaj o 
recien te. Si Mario no hubiera tenido 
la honestidad de advertirnos qut fue 
escrito en 1968. cualquier lector pu-
diera pensar que es un fruto de sus 
últimas cosechas. 
Es posible que durante los años 
que estos ve rsos permanecieron iné-
ditos su au tor haya tenido la tenta-
ción de remendados o maquil larlos; 
pero si lo hizo no se nota . Porque 
fluyen con la misma despreocupa-
ción de un transeúnte que deambula, 
sin rumbo y sin prisa, porque nadie lo 
espera. Conservan esa claridad , esa 
sencillez que caracteriza su personal 
tono poé tico. Nada hay aquí que 
delate un trabajo preciosista de orfe-
bre o una paciente y lenta actividad 
de artesano. Por el contrario, es la 
mirada emocionada y apresurada de 
alguien que vive peligrosamente y 
ut iliza la palabra desnuda, directa, y 
eficaz. No hay vocabl os ni temas exó-
ticos. ni la mínima concesión a esa 
in trusa que llamamos retórica. 
Por las calles de Mario no transi-
tan ni damas encopetadas ni dignos 
caballeros. "La paralítica, vendiendo 
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crisantemos y margaritas. es un buen 
tema para mí ". dice . Y también lo 
so n los gamines. los muchachos de 
barrio. los humildes "porteros vesti-
dos de gene rales". Los obreros. algún 
borracho y unas cuantas nocheras . 
Ge nte del montó n. elemental y sim-
ple. De lavar y planchar, como deci-
mos. "Su perfume es el mismo, barato 
y dulce". Lucen "anillos de rubí de 
vidrio". sudan , tienen tufo, usan ove-
rol o "p'ueblerinos vestidos de cres-
pón brillante" y comparten ese sueño 
imposible de "algún mar o una ciu-
dad para estrenar" o "el bienestar que 
da a un cuerpo e l estar en otro, ani-
dado o simplemente enterrado en la 
arena". Por eso su amiga anónima, 
que es "atractiva sin pretenderlo", 
cuando interrumpe en la calzada con 
su carr ito del pescado, "es como una 
bandera". Y la muchacha que muerde 
la ciruela, es gorda y lleva delantal , 
pe ro sus "senos son como dos 
mundos". 
Personajes de la barriada, de la 
po breza, de la monoto nía. Puticas 
que no incitan el deseo sino la ter-
nura. Gamines de frente sucia pero de 
dientes blancos. Empleaditas que no 
alebrestan la lujuria sino la compren-
sión. Por eso está un o brero que dice 
"que está haciendo la cosa con alguna 
muchacha y piensa en sus motores" y 
"alguien que orina desnudo una última 
burbuja de cerveza" y alguien has-
t iad o que puede "estar haciendo lo 
que la gente llama locura". 
Poesía popular. en el más be llo sen-
t id o de la palabra. Para leer y releer 
en voz baja, porque no sopo rta la 
declamación. 
Romance de lo cotidiano y lo 
doméstico. Gesta de los anó nimos. 
de los desesperanzad os, de los ru-
tinarios. 
Poesía que busca y encuentra un 
nuevo camino para la metáfora, para 
la imagen sugerida, para la emoción 
"de compartir un aire tristemente 
usado", en la barriada. 
Por cronología, Vuelvo a las calles 
debe situarse entre Poemas urbanos, 
de 1963, y Baladas sobre ciertas cosas 
que no se deben nombrar, premio 
nacional de poesía Eduardo Cote 
Lamus de 1972, pero lo siento más 
cercano al primero que al segundo, 
porque tiene el mismo tono, el mismo 
RESEÑAS 
ritmo y el mismo lenguaje despreo-
cupado de esa excelente obra que son 
sus poemas urbanos. En Baladas, 
Rive ro hace un collage con letras de 
tangos y bole ros, avisos de neón, diá-
logos íntimos, personajes como Benny 
Moré, Los Panchos, Trumao Capote 
o Ho Chi Minh. En este nuevo libro 
el ún ico protagonista son las calles, 
con su ruido, su mugre y su miseria, 
porque, como dice él , '' las calles son 
como las mujeres. tienen implícitos 
un murmullo, un recuerdo, un sabor 
pasado; uno siente en ellas el camino 
que han hecho otros hombres". 
MIGU EL Mf:ND EZ CAMACHO 
Vocación enmarañada 
Selv. que regresa 
Samuel Jaram11/o 
P remio Nacional de Poesía. Universidad de 
Antioquia. Medellin . 1988 
Los premios de poesía (o los concur-
sos, da igual) consagran - de pre-
ferencia- el canon literario. Difí-
cilmente un jurado va a poner en 
riesgo el pellejo dándole el espalda-
razo a un libro "experimental" o 
" peliagudo" en el sentido de que se 
aparte de las normas. Cualquier jura-
do pisa sobre seguro. 
El premio nacional de la Universi-
dad de Ant ioquia, concedido a Selva 
que regresa, no fue la excepción. Más 
aún: los miembros del j urado, preca-
vidos como el jabón de Pilatos, emi-
tieron una aclaración que es una 
ambigua y tolerante descripción del 
libro por ellos premiado. Reconocen 
que el panorama era desolador (no 
hubo ninguna "sorpresa"), y de ese 
panorama rescataron unos cuantos 
títulos, y de éstos decidieron premiar 
el manuscrito de Samuel Jaramillo. 
¿Y no será también que una frase 
- en el libro editado, pág. 59- les 
revelaba que un específico autor esta-
ba en carrera, ya que previamente ese 
autor había publicado - en la misma 
universidad de Antioquia- un libro 
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RESEÑ A S 
de poemas con el t ítulo Geografías de 
la alucinación ( 1982)? La suspicacia 
es un zancudo persistente. 
La selva de Samuel J aramillo es 
una selva literaria (la de Rivera. por 
ejemplo). Es, po r lo tanto , una mujer 
y, en consecuencia, una geografía 
"exótica". La palabra clave es tantear 
'(págs. 46 y 47) , animarse o decidirse. 
Pero el poeta no pretendió propa-
sarse: su exploración se realiza en un 
zoológico verbal y no en la devasta-
dora lengua que parece amenazarlo. 
Y en verdad esa amenaza existe a lo 
largo del libro. Digámoslo así : Jara-
millo pudo concentrarse en esa selva 
literar(a y "agotarla", es deci r, cons-
truyendo un invernadero de temas 
que tuvieran ecos de una tradición de 
vieja estirpe en nuestras letras. Paro-
diarla, ironizar, vacilarse como un 
chihuahua en un Rolls Royce. En 
cambio prefirió meterse en camisa de 
once varas , con las mejores intencio-
nes seguramente, pero el resultado es 
poco menos que fatídico. Y es que el 
yo de Selva que regresa se toma 
demasiado en serio su "misión" de 
poeta. No está mal que deje que el 
lenguaje se organice a su modo por 
obra de una domadora: 
La imaginación es la que cons-
truye. Ella es la arquitecta. 
Sin ella no hay nada real: ape-
nas hechos 
desnudos, actos, palabras, 
piedras estériles 
calentándose al sol inútilmente. 
[Pas iones imaginarias, iii, 
pág. 38] 
Pero esa dirección , muy prudente, 
tendrá un giro previsible, como si el 
sujeto poético se dejara llevar por 
una imaginación enteramente codifi-
cada y esquemática. En todo momen-
to esta palabra quiere internarse en lo 
desconocido (que después, veremos, 
ha de ser lo aparentemente inex-
plorado): 
Avanzo mi pie. Doy el paso 
definitivo 
y me encuentro de repente en 
otro territorio. 
Avanzo. Tanteo. Exploro. 
&toy desamparado en esta noche 
de tierra caliente 
con estrellas y con luna. 
[Pasaje estrecho, iii, pág. 46] 
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Pongámosle atención al desamparo 
• 
que siente el yo. Hasta ese momento 
su propuesta es clara y el lenguaje la 
sostiene. A malhadada hora entra el 
"malditismo" en escena y todo se va 
al tacho. El"explorador" de esa selva 
ha caído en una dualidad (sesos / alma; 
cerebro/ espíritu) que es dinamita pura 
en cualquier poema: "sorbiendo la 
cordura de mis sesos" (Enlunado , 
pág. 61 ); "todos los compartimentos 
de mi alma" (Alma tomada, v, Pág. 
66); "Su voz enronquece desgarrada 
por una/ contorsión / que despedaza 
su alma" (Rockera, i., pág. 75) . No 
sabemos si Samuel Jaramillo quiso 
jugar con el legado romanticón , pues 
ya metido en esa selva resulta evi-
dente que el alma de la palabra alma 
está irremediablemente perdida: 
Si tengo alma 
estas son las heridas de mi alma 
GEOGRAFIAS DE LA 
ALUCINACION 
[Las heridas de mi alma, pág. 
59] 
Cualquier extremaunción llegaría 
tarde. El resto del libro es una maraña 
de intenciones que, sabiéndolo o no, 
adoquinan su propio atajo a los 
infiernos de la mímesis (como en 
Derrotada - pág. 91 - , de tono escan-
dalosamente pachequiano) y de la 
poesía académica o del academicis-
mo: "Del aeropuerto a la casa, / de la 
autopista a la conferencia,/ una mujer 
transparente / se bebe el agua de mis 
días" (Agenda, iii, pág. 78). 
Las secciones finales del libro ("El 
. . '' ~' . poema es nuestro vtaJe y anunctan 
que el poeta ha llegado") son flojísi-
mas. Nuevamente nos hallamos ante 
una propuesta que, pud iendo se r iró-
nica, no lo parece por ninguna parte: 
POESIA 
es decir. no fue acogida po r el autor . 
Concedámosle el beneficio de la duda: 
o el autor tiene problemas para esta-
blecer una distancia critica o somos 
nosotros los que carecemos de clari-
videncia o de onentación en el bos-
que de palabras en que caímos. ~o 
descarto esta últ ima posib il id ad . 1 
Pero, ciertamente. la cosa cambia 
cuando hay que tragarse una vez más 
la hi~toria del poeta como faro del 
mundo: 
En su batalla contra la ceguera 
avasalladora, 
el poeta dirige su proyectil de 
luz 
hacia el tej ido ominoso de la 
oscuridad. 
[Artillero, i, pág. 97] 
Por lo tanto. la poesía se transfor-
mará en una especie de actriz de cine , 
pero con verdadera vocación de ayuda, 
con una entrega social muy digna: 
La poesía es la única vigilia 
posible. 
Estrecho espacio en el que se 
enfrentan 
sin armas el corazón y la cabeza 
[ ... ] 
La poesía: ese anteojo bizco 
que enfoca a la vez a la vida y su 
contrario. 
[Anteojo bizco, v-vi, pág. 104) 
Digamos que el problema no es 
exactamente una cuestión de cambio 
temporal (o estético) y que ahora, en el 
presente de nuestra lectura, le debe-
mos exigir a la poesía que deje de ser 
la "enfermera del alma" (pongámo-
nos miméticos también) . Que la poe-
sía sea lo que le dé la gana: curación. 
embrujo, enfermedad , juego, convic-
ción política. El pro blema radica en 
la manera de plantear el asunto con 
las mejores posibilidades de éxito o 
las menores tendencias al fracaso 
(tarde o temprano, como dice J osé 
Emilio Pacheco, nuestras ca!'cajcldas 
- al leer la poesía de Amado Nervo. 
por ejemplo- serán motivo de risa) . 
El poeta trabaja contra el tiempo con 
palabras de piel muy suave y de frági l 
consistencia. La única manera de 
robustecerlas es trenzándo las en una 
forma que resista lo más posible, lo 
más que pued.t, los mord iscos del lec-
to r principal. Y ~ada tanto necesita-
mos lavar ese un iforme que las cubre 
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CRITICA LITERARIA 
esa forma - para quitarle esas man-
chas producidas po r sus mismas pa-
labras, bejucos incont rolables. 
EDGAR O 'H ARA 
El paso accidentado 
[ n la ruta del día 
(iuhn el Ja1me Franco 
Cuadernos de Otras Pal abras, Medellín. 1989 
Estos trece poemas de Gabriel Ja ime 
Franco pertenecen a un conjunto 
mayor: /nsisrencia en la luz. Así, 
nuestra lectura se basa en un anti-
cipo. Sin embargo, el viaje a la ciu-
dad es un viaje por la palabra que 
intenta en vano referi rse y referirla: 
"¿A mi propio paso. qué eco le de-
vuelve su voz más ín t ima, me torna 
espejo , buscador de pedazos de mí 
mismo?" {XIII , pág . 18). 
Franco reverencia a Blaise Cen-
drars. y con justicia: un poeta poco 
divulgado ent re noso tros y que mere-
cería ser más conocido (o recono-
cido, pues se le leía con interés - ¿en 
su lengua materna?- en la década 
del veinte y hay unas notas muy per-
tinentes de José Carlos Mariátegui). 
Pero s in tener que recurrir al París de 
Baudelaire {ya que Cendrars es el 
mago de los tre nes y otras aventuras) 
habría, en tre ot ros, un antecedente 
en nues tra lengua: Poesía de paso 
( 1966) de Enrique Lihn. El hablante 
de los poemas es el lenguaje conver-
tido en pasajero del poema, por más 
que exista una escenografía y varios 
personajes actúen de acue rdo con el 
azar de las circunstancias. Las mar-
cas de esa retó rica son consecuencia 
de un desgarramiento inter io r , a todas 
luces revelado en la particularísima 
sin taxis del poeta. En la ruta del día 
no p resenta esta preocupación (y no 
t iene por qué presentárnosla, acla-
remos) . Sí hay, en su defecto, una 
lectura "pasiva" de la ciudad : 
11 o 
Ha cambiado la ciudad, 
los cerros leprosos que la cercan, 
su aire ensorujado, 
/ -
--
su voz de numen que agoniza . .. 
[IV, pág. 48] 
Estas calles que un poeta 
cantara 
con voz meliflua y 
premeditadamente tierna 
no son más que un ilegible 
obituario . . 
[V , pág. 9] 
\ 
Observemos cómo la mención de la 
voz se repite y se ajusta a un esfuerzo 
que le compete más al poema que a la 
configuració n de lo que "transcurre" 
o "sucede" por él: "Algunos llevan su 
cuerpo / a la absu rda paz de los tea-
tros, / mientras en los hospitales se 
aprestan / a abrir los depósitos de 
gasa¡ y e n los suburb ios un ocio de 
café, / periódicos y música / se pre-
para para acicalar la noche ... " (X, 
pág. 14). 
El sujeto poético que deja su cuarto 
para in iciar la ruta del día t iene a 
Cendrars como atalaya, pero de esa 
visión inte r ior (cuyo jerarca sería 
R imbaud) escuchamos al Neruda de 
la mono tonía ciudadana y el Wal-
king around. Gabriel Jaime Franco 
intenta, y en buena medida lo consi-
gue. "estructurar" ese viaje, darle 
sentido a su búsqueda , que es y ha de 
ser una búsqueda poética. Pero al 
mism o tiempo cada segmento "con-
fiesa" por separado cuál es la pre-
ocupación reinante: 
Nada alterará tampoco la terrible 
secuencia de los días en los que 
mi voz, a la que las visiones de 
una ciudad ulcerada han puesto 
hendiduras, 
repliegues, saltos, 
en los que mi voz ha querido 
sembrar flores vivas de amaranto. 
¡Mi voz. cómo se puso así mi 
voz! 
RESEÑA S 
Mi corazón no evitará esta do-
lorosa ruta. 
[1, pág. 5] 
¿De qué hendiduras, repliegues y 
saltos se trata? Da la sensació n - al 
terminar de leer este primer poema-
que el viaje se rá accidentado, po r 
decir lo menos. Y en realidad nos 
incorporamos a un periplo de lo más 
lineal y educado. La iluminación m ás 
intensa ("collage de luz ", pág. 1 O; 
"coro de luz", pág. 18), supo ngo , 
vendrá con el libro definitivo. Por 
ahora el voltaje es discreto . 
EDGAR O'HARA 
Poesía de cinco esquinas 
José Asunción Silva 
Fernando Charry f.Ara 
Guillermo Valencia 
Germán Espinosa 
Porfirio Barba Jacob 
Beatriz Cuberos de Valencia 
Gonzalo Arango 
Eduardo Escobar 
Fernando Charry Lara 
Jaime García Maffla 
Colección Clásicos Colombianos, Procultura, 
Bogotá, 1989 
Esta nueva colección de escritores 
colombianos, emprendida por Pro-
cultura, está pensada para una amplia 
gama de lectores, desde el neófito 
hasta el más o menos enterado. De 
ahí sus méritos y también sus limita-
cio nes, que serán - en primer tér-
mino- de orden editorial. Veamos 
los méritos. 
En ningún caso se trata de selec-
ciones generales de la obra de un 
autor, sino de una elección a cargo de 
otro escritor (o especialista) . En esta 
a proximación radica el resguardo de 
una mirada unilateral , sí, pero a la 
vez orientadora, ya que cada volu-
men cuenta con una introducción a la 
vida y obra del poeta, una muestra de 
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